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Halfelf ’s avonds. De bel gaat. Vanaf de bank kijk ik de 
donkere gang in naar de voordeur. Ik was laat thuis van-
daag en ik zit net met een wijntje voor de tv. We hadden 
in de kapsalon een trainingsavond. Ik doe het licht aan 
en open de deur op een kier. Politie! “Bent u mevrouw 
Brugmans?” 

In ‘En toen ging de bel’ beschrijft Laura Brugmans haar 
ervaringen rondom het dodelijke arbeidsongeval van haar 
echtgenoot in 2012. Openhartig vertelt ze hoe het is om 
plotseling haar man te verliezen. Over het ongeloof, het 
verdriet, de boosheid, de rouw, de eenzaamheid en het vele 
geregel. Hoe ga je door, als je wereld op zijn kop staat? 

Indringend beschrijft ze ook de juridische nasleep van het 
ongeval in de Rotterdamse haven. Plotseling zijn naast het 
rouwproces ook de arbeidsinspectie, de officier van justitie 
en letselschadeadvocaten in haar leven. 

Laura Brugmans deelt haar persoonlijke verhaal om meer 
aandacht te vragen voor slachtoffers en nabestaanden van 
dodelijke bedrijfsongevallen. Bovendien wil ze de aandacht 
voor veiligheid op de werkvloer stimuleren en vergroten. 
Jaarlijks komen er in Nederland namelijk zo’n tachtig men-
sen om door een ongeval op het werk.

Met bijdragen van Wim Eshuis, onderzoeker naar gezond 
en veilig werken, Henk Wimmenhove, teamleider Inspectie 
SZW en Joost van der Lecq, bestuurder bij FNV Havens.
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Het slechtste nieuws ooit

22 februari 2012

Halfelf ’s avonds. De bel gaat. Vanaf de bank kijk ik de donkere gang in 
naar de voordeur. Ik was laat thuis vandaag en zit net met een wijntje 
voor de tv. We hadden in de kapsalon een trainingsavond. 
Ik doe het licht aan en open de deur op een kier. Politie!
“Bent u mevrouw Brugmans?” 
Onmiddellijk weet ik dat ze met slecht nieuws komen, heel slecht nieuws. 
Ze vragen of ze binnen mogen komen en ik open de deur verder om ze 
binnen te laten.
“Jullie komen met heel slecht nieuws”, zeg ik, en mijn benen beginnen te 
trillen. Ik zie de uitdrukking op hun gezichten. Ik herken het. Ik heb dit al 
eens eerder meegemaakt. Zo kwamen ze ook binnen toen Cees’ moeder 
op straat aan een hartstilstand overleden was. Strakke, serieuze gezich-
ten, vol medelijden. Toen vroegen ze: “Kent u mevrouw Brugmans-Noe-
vers?” Nu vragen ze: “Bent u mevrouw Brugmans?”
Ik ga ze voor naar de kamer. “Wilt u niet liever gaan zitten?” vraagt een 
van de agenten. “Nee”, zeg ik. Ik blijf liever staan, dan ben ik tenminste 
op ooghoogte met ze.
“Inderdaad, mevrouw Brugmans, we komen met heel slecht nieuws. Uw 
man is vanavond om 21.15 uur om het leven gekomen op zijn werk.”
“Op zijn werk?” vraag ik ongelovig. Een auto-ongeluk, dat was door mijn 
hoofd geflitst. Hoezo, op zijn werk?
Cees werkt in de Rotterdamse haven als controleur. Ze hebben daar 
overslag van heel grote rollen papier en cellulose, die tussen de 300 en 
700 kilo per stuk wegen.
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“Er zijn rollen papier van zo’n 600 kilo op hem gevallen, hij was op slag 
dood. Het spijt ons”, zegt de agent.
O nee, o nee, niet Cees, zeg dat het niet waar is! Daar is hij altijd bang 
voor geweest, dat heeft hij vorige maand nog tegen mij gezegd. “Lau, ze 
zijn knettergek daar, die heftruckchauffeurs rijden als gekken, daar gaan 
echt nog eens vreselijke ongelukken gebeuren. Als je zo’n rol op je krijgt, 
ben je meteen hartstikke dood!” En nu is het Cees overkomen? 
“Zeg dat het niet waar is, zeg dat het niet waar is!” Ik sta met een opgehe-
ven wijsvinger voor die agent.
Hij knikt alleen en zegt: “Het is helaas waar.”
Mijn benen gaan nu echt trillen. Ik loop op en neer door de kamer. Niet 
Cees, niet Cees! Ik sla op de bank en blijf slaan. “Dit is niet waar, dit is niet 
echt. Zeg dat het niet waar is! Dit vind ik een heel slechte grap, zeg nou 
maar dat het een grap is. Dit kan gewoon niet kloppen!”

Jeetje, kun je zoiets over jezelf afroepen? Iets waar je bang voor bent, dat 
dat nu juist gebeurt? Mijn mond is kurkdroog.

Een van de agenten vraagt of hij iemand moet bellen. Misschien familie? 
Ik vertel hem dat mijn familie over Nederland verspreid woont.
Buren of vrienden? Buren niet, daar hebben we geen contact mee, maar 
we hebben vrienden in Zwijndrecht. Ik zoek hun telefoonnummer op en 
de politie belt ze.
Ondertussen heeft de agente een glaasje water voor me gehaald uit de 
keuken. Ik kijk de agenten aan en realiseer me dat ze nog erg jong zijn, te 
jong om dit soort berichten over te brengen.
Ik moet mijn broer bellen. Dat moet ik zelf doen, dat wil ik zelf doen. Ik 
heb vijf zussen en een broer. Automatisch bel ik nu mijn broer. 

“Ton, met Laura. Ton, Cees is dood!”
“Wat?” 
“Cees is verongelukt op zijn werk, ik weet het verder ook niet, de politie 
is hier en vrienden uit Zwijndrecht zijn al onderweg.”
“Wil je dat we komen? Natuurlijk wil je dat we komen. Laura, we rijden 
meteen weg. Weten de anderen het al?”
“Nee, jij bent de eerste die ik bel. Wil jij ze bellen?” En ik hang op.
Ik voel me doodmoe en hang vol ongeloof op de bank. Dit gebeurt niet 
echt, denk ik, ik zit in een heel slechte film.
De vrienden die gebeld zijn door de politie komen binnen.
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“Lau, wat is er gebeurd?” 
“Ik weet het niet. Ik weet niet wat er gebeurd is. Ze zeggen dat Cees dood 
is, ik weet het allemaal niet meer.”
De politie vertelt dat er drie mensen van het bedrijf onderweg zijn, waar-
schijnlijk kunnen zij meer vertellen.
Ton en Jeanette komen binnen. Jeanette pakt me vast en stelt dezelfde 
vragen: “Wat is er gebeurd? Wat is er aan de hand?” Ik sta slap op mijn 
benen en kan alleen maar zeggen dat ik het ook allemaal niet weet.
Ik weet niet wat er allemaal aan de hand is, ik weet niks, ik voel niks, ik 
heb het heel koud en ik tril. Ik blijf maar trillen. 

Ik heb een borrel nodig, maar ik heb geen wijn meer in huis. Ik had net 
voordat ze aanbelden het laatste glas ingeschonken. Er staat wel een fles 
champagne, ik maak die maar open, ik heb nu alcohol nodig.
“Lau, zou je dat wel doen? Ik weet niet of dat nu wel goed voor je is”, hoor 
ik iemand zeggen.
Wat? Al drink ik tien flessen leeg! Ik heb ze alleen niet in huis. Ik wil al-
leen maar dronken worden nu. Ik wil verdoofd worden, ik wil hier niet 
meer aan mee doen. Ik wil dat het stopt, nu!

Ton heeft ondertussen vrienden en onze zussen gebeld. Bijna iedereen 
komt.
Het is al laat in de avond. Johan, al dertig jaar Cees’ grote vriend, komt 
binnen. Hij is ook erg ontdaan en kan het niet geloven.
O God, daar komen mijn zus en zwager met ma, m’n moedertje van 89. 
Dat ze dit nog mee moet maken. Ik heb laatst nog tegen haar gezegd dat 
ze zich gelukkig mag prijzen dat ze al haar kinderen en kleinkinderen 
nog heeft op deze leeftijd. En nu verliest ze haar eerste schoonzoon!
Mijn zus en zwager zijn naar haar toe gereden en hebben haar het slech-
te nieuws verteld. Ze trok meteen haar schoenen en jas aan, pakte haar 
tas en zei: “Ik moet naar ons Laura, ze heeft me nu nodig.” 
Ik weet niet wie nu wie het hardst nodig heeft. 
Binnen een uur is ons huis vol. Mijn huis …

De drie mensen van het bedrijf zijn binnengelaten. Twee mannen en 
een vrouw. Zij zijn van het management. Ze condoleren me en vertellen 
dat de directeur in het buitenland is, hij is al op de hoogte gebracht, hij 
komt overmorgen terug en zal me meteen bezoeken.
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